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Beeldenstorm	
  
	
  
Movisie,	
  1	
  november	
  2010	
  
	
  
Veel	
  handicaps	
  zijn	
  onzichtbaar.	
  Voor	
  een	
  deel	
  omdat	
  mensen	
  met	
  een	
  handicap	
  
zich	
  van	
  de	
  weeromstuit	
  minder	
  in	
  het	
  ‘gewone’	
  leven	
  kunnen	
  begeven,	
  voor	
  een	
  
deel	
  omdat	
  de	
  buitenwacht	
  mensen	
  met	
  een	
  handicap	
  negeert,	
  voor	
  een	
  deel	
  
omdat	
  sommige	
  handicaps	
  zich	
  aan	
  het	
  oog	
  onttrekken.	
  Niemand	
  ziet	
  iets	
  aan	
  de	
  
vrouw	
  die	
  haar	
  voorvoet	
  mist,	
  aan	
  de	
  man	
  die	
  doof	
  is,	
  aan	
  incontinente	
  mensen,	
  
aan	
  mensen	
  die	
  chronisch	
  pijn	
  lijden,	
  aan	
  een	
  man	
  die	
  een	
  geavanceerde	
  
armprothese	
  draagt,	
  aan	
  een	
  vrouw	
  die	
  haar	
  lamme	
  arm	
  in	
  haar	
  jaszak	
  geschoven	
  
heeft.	
  

Maar	
  ze	
  zijn	
  er	
  wel,	
  die	
  onzichtbare	
  handicaps.	
  
Wanneer	
  je	
  informatie	
  zoekt	
  over	
  gehandicapt	
  zijn,	
  word	
  je	
  overladen	
  met	
  

medische	
  informatie	
  dan	
  wel	
  met	
  brochures	
  over	
  de	
  (on)toegankelijkheid	
  van	
  
onze	
  samenleving	
  en	
  de	
  aanpassing	
  van	
  je	
  huis,	
  de	
  aanpassing	
  van	
  je	
  leven.	
  
Ringleidingen,	
  doventolken,	
  verlaagde	
  stoepen,	
  toegankelijke	
  gebouwen,	
  geschikt	
  
openbaar	
  vervoer,	
  verhoogde	
  wc-­‐potten,	
  snelle	
  rolstoelen,	
  boeken	
  en	
  tijdschriften	
  
op	
  cassette.	
  

Allemaal	
  uiterst	
  zinnig.	
  Alleen	
  wekt	
  het	
  verbazing	
  hoe	
  weinig	
  er	
  gezegd	
  en	
  
geschreven	
  wordt	
  over	
  wat	
  het	
  betekent	
  om	
  een	
  handicap	
  te	
  hebben.	
  De	
  
onderliggende	
  suggestie	
  is	
  onmiskenbaar.	
  Niet	
  zeuren:	
  je	
  mag	
  blij	
  zijn	
  dat	
  je	
  lééft.	
  
Medisch	
  en	
  technisch	
  gezien	
  doen	
  wij	
  –	
  de	
  samenleving	
  –	
  wat	
  we	
  kunnen.	
  En	
  
wanneer	
  we	
  de	
  wereld	
  nu	
  maar	
  toegankelijk	
  genoeg	
  maken,	
  komt	
  alles	
  wel	
  goed.	
  

Alsof	
  niemand	
  erbij	
  stilstaat	
  dat	
  er,	
  ook	
  al	
  is	
  heel	
  Nederland	
  ingesteld	
  op	
  
allerlei	
  soorten	
  handicaps	
  en	
  leer	
  jijzelf	
  optimaal	
  te	
  functioneren,	
  er	
  toch	
  iets	
  
bijzonders	
  aan	
  de	
  hand	
  is.	
  Het	
  komt	
  juist	
  nooit	
  meer	
  'goed',	
  er	
  is	
  iets	
  met	
  je	
  
lichaam,	
  hoe	
  dan	
  ook,	
  en	
  daar	
  heb	
  je	
  je	
  houding	
  tegenover	
  te	
  bepalen.	
  Je	
  lichaam	
  
en	
  je	
  beleving	
  van	
  dat	
  lichaam	
  wijken	
  af	
  van	
  de	
  norm.	
  

Het	
  moment	
  waarop	
  je	
  je	
  dat	
  realiseert,	
  kan	
  hard	
  aankomen.	
  Maar	
  dat	
  is	
  niet	
  
het	
  enige.	
  Je	
  krijgt	
  ook	
  te	
  maken	
  met	
  de	
  beeldvorming	
  rond	
  de	
  begrippen	
  
'invalide'	
  en	
  'gehandicapt'.	
  Voor	
  een	
  deel	
  zijn	
  dat	
  de	
  clichés	
  van	
  buitenstaanders,	
  
maar	
  voor	
  een	
  ander	
  deel	
  –	
  het	
  lastigste	
  deel	
  –	
  zijn	
  dat	
  helaas	
  ook	
  je	
  eigen	
  
vooroordelen.	
  ‘In	
  het	
  begin	
  was	
  ik	
  verpletterd	
  door	
  het	
  idee:	
  invalide’,	
  vertelt	
  
schrijfster	
  en	
  MS-­‐patiënte	
  Renate	
  Rubinstein	
  in	
  haar	
  boek	
  Nee	
  heb	
  je.	
  ‘In	
  de	
  krant	
  
zag	
  ik	
  een	
  advertentie	
  voor	
  make-­‐up	
  in	
  de	
  Bijenkorf.	
  Nooit	
  zou	
  ik	
  daar	
  meer	
  
komen.	
  Nooit	
  meer	
  winkelen,	
  nooit	
  meer	
  Bijenkorf,	
  naast	
  mij	
  spoedde	
  het	
  leven	
  
zich	
  voort,	
  maar	
  ik	
  zou	
  er	
  niet	
  meer	
  aan	
  meedoen.’	
  Rubinstein	
  zag	
  in	
  die	
  eerste	
  
periode	
  alleen	
  haar	
  vermeende	
  zieligheid;	
  pas	
  later	
  realiseerde	
  ze	
  zich	
  dat	
  ze	
  ook	
  
een	
  privéstrijd	
  met	
  stereotypen	
  te	
  voeren	
  had.	
  
	
  
Er	
  zijn	
  twee	
  van	
  zulke	
  stereotypen.	
  Tegenover	
  de	
  zielige	
  invalide	
  staat	
  de	
  
opgewekte,	
  altijd	
  vrolijke	
  gehandicapte,	
  die	
  zich	
  manmoedig	
  door	
  het	
  leven	
  slaat,	
  
druk	
  bezig	
  de	
  handicap	
  te	
  negeren	
  of	
  te	
  compenseren.	
  ‘We	
  neigen	
  ertoe,	
  en	
  dat	
  
geldt	
  zowel	
  gehandicapte	
  mensen	
  als	
  mensen	
  die	
  dat	
  niet	
  zijn,	
  om	
  gehandicapten	
  
als	
  heroïsch	
  dan	
  wel	
  tragisch	
  te	
  zien	
  –	
  maar	
  nooit	
  als	
  doorsnee	
  mensen	
  met	
  een	
  
doorsnee	
  karakter’,	
  zegt	
  Boris	
  Esterik,	
  een	
  Amerikaan	
  die	
  directeur	
  is	
  van	
  een	
  
bureau	
  van	
  acteurs	
  met	
  een	
  handicap.	
  

Sommige	
  gehandicapte	
  mensen	
  zijn	
  niet	
  bij	
  machte	
  zich	
  van	
  die	
  zieligheid	
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los	
  te	
  maken.	
  Voor	
  hen	
  is	
  hun	
  handicap	
  allesbepalend	
  geworden.	
  In	
  een	
  interview	
  
vertelt	
  schrijfster	
  Barbara	
  Gordon	
  hoe	
  zijzelf	
  zich	
  door	
  haar	
  ziekte	
  op	
  sleeptouw	
  
liet	
  nemen	
  (en	
  hoewel	
  het	
  in	
  haar	
  geval	
  om	
  een	
  kwaal	
  van	
  psychische	
  aard	
  ging,	
  is	
  
het	
  proces	
  dat	
  ze	
  beschrijft	
  mensen	
  met	
  een	
  lichamelijke	
  handicap	
  niet	
  vreemd).	
  
‘Ik	
  werd	
  me	
  opeens	
  bewust	
  hoe	
  ik	
  eruit	
  zag,	
  van	
  de	
  mate	
  waarin	
  mijn	
  ziekte	
  mijn	
  
identiteit	
  was	
  gaan	
  bepalen.	
  Ik	
  gedroeg	
  me	
  “ziek”,	
  ik	
  kleedde	
  me	
  “ziek”,	
  de	
  ziekte	
  
was	
  mijn	
  hele	
  bestaan	
  geworden.	
  Ik	
  zag	
  mezelf	
  opeens	
  als	
  het	
  ware	
  van	
  buitenaf,	
  
en	
  ik	
  wilde	
  die	
  identiteit	
  niet.	
  Het	
  is	
  o	
  zo	
  gemakkelijk	
  om	
  je	
  in	
  een	
  ziekte	
  te	
  
nestelen.	
  (..)	
  Dan	
  hoef	
  je	
  niets	
  meer,	
  want	
  je	
  kunt	
  toch	
  niets?	
  Martelaarschap,	
  dat	
  
is	
  de	
  grote	
  verleiding.’	
  

Martelaarschap	
  versus	
  heldendom:	
  feitelijk	
  zijn	
  het	
  twee	
  kanten	
  van	
  
dezelfde	
  medaille.	
  Aan	
  beide	
  houdingen	
  ligt	
  het	
  idee	
  ten	
  grondslag	
  dat	
  handicap	
  
(of:	
  afzien,	
  missen,	
  ‘niet	
  normaal’	
  zijn)	
  en	
  lijden	
  één	
  en	
  hetzelfde	
  zijn.	
  Dat	
  het	
  een	
  
kwestie	
  is	
  van	
  erop	
  of	
  eronder:	
  hetzij	
  de	
  handicap	
  overwinnen,	
  hetzij	
  door	
  de	
  
handicap	
  overwonnen	
  worden.	
  

Maar	
  uiteindelijk	
  zijn	
  beide	
  opties	
  fataal:	
  wanneer	
  je	
  lichaam	
  en	
  lijden,	
  leven	
  
en	
  afzien	
  tot	
  een	
  onontwarbare	
  kluwen	
  verknoopt,	
  ontneem	
  je	
  jezelf	
  op	
  voorhand	
  
de	
  mogelijkheid	
  om	
  datzelfde	
  lichaam	
  als	
  inventief	
  te	
  beschouwen.	
  Om	
  te	
  kijken	
  
naar	
  wat	
  je	
  wél	
  kunt,	
  of	
  naar	
  hoe	
  je	
  dingen	
  ánders	
  kunt	
  doen.	
  

Uiteindelijk	
  gaat	
  het	
  –	
  dat	
  denk	
  ik	
  tenminste	
  –	
  er	
  niet	
  om	
  wie	
  de	
  baas	
  is,	
  jij	
  of	
  
je	
  handicap.	
  Uiteindelijk	
  gaat	
  het	
  erom	
  dat	
  je	
  leert	
  met	
  je	
  handicap	
  overweg	
  te	
  
kunnen.	
  Je	
  leeft	
  noch	
  ondanks,	
  noch	
  dankzij	
  je	
  handicap,	
  je	
  leeft	
  mét	
  je	
  handicap.	
  
Een	
  onlosmakelijk	
  verbond.	
  En	
  dan	
  kun	
  je	
  maar	
  beter	
  aan	
  mekaar	
  wennen.	
  

	
  
Als	
  iemand	
  wel	
  in	
  staat	
  is	
  –	
  zoals	
  bij	
  de	
  meesten	
  vroeg	
  of	
  laat	
  gelukkig	
  het	
  geval	
  is	
  
–	
  om	
  af	
  te	
  rekenen	
  met	
  die	
  akelige	
  beeldvorming	
  en	
  zich	
  weet	
  te	
  ontworstelen	
  aan	
  
de	
  keuze	
  tussen	
  zielig	
  of	
  heldhaftig	
  zijn,	
  is	
  er	
  altijd	
  nog	
  de	
  buitenwacht.	
  Want	
  die	
  
heeft	
  nooit	
  diezelfde	
  noodzaak	
  gekend	
  om	
  zich	
  te	
  ontworstelen	
  aan	
  vooroordelen.	
  

Soms	
  raak	
  je	
  zo	
  verzeild	
  in	
  bizarre	
  situaties.	
  Spastische	
  mensen	
  hebben	
  daar	
  
nog	
  het	
  meest	
  last	
  van	
  –	
  de	
  hoeveelheid	
  mensen	
  die	
  hen	
  met	
  een	
  overdonderend	
  
gemak	
  over	
  het	
  hoofd	
  aait,	
  alsof	
  ze	
  kinderen	
  of	
  huisdieren	
  zijn,	
  is	
  schrikbarend.	
  
Zo'n	
  aanraking	
  is	
  weliswaar	
  vriendelijk	
  bedoeld,	
  maar	
  wat	
  eraan	
  ten	
  grondslag	
  
ligt	
  is	
  medelijden:	
  ach	
  gut,	
  wat	
  sneu.	
  Peter:	
  ‘Mensen	
  weten	
  niet	
  goed	
  hoe	
  ze	
  zich	
  
tegenover	
  me	
  moeten	
  gedragen,	
  omdat	
  ik	
  slecht	
  spreek	
  en	
  me	
  moeilijk	
  beweeg.	
  Ze	
  
gaan	
  dan	
  al	
  snel	
  aan	
  me	
  zitten:	
  hand	
  op	
  mijn	
  arm,	
  aai	
  over	
  mijn	
  bol.	
  Ook	
  
wildvreemden	
  doen	
  dat.	
  Soms	
  lijk	
  ik	
  wel	
  publiek	
  bezit.	
  Over	
  ongewenste	
  
intimiteiten	
  gesproken!’	
  

En	
  al	
  is	
  er	
  niets	
  van	
  zieligheid	
  aan	
  je	
  te	
  bespeuren,	
  dan	
  krijg	
  je	
  die	
  alsnog	
  op	
  
je	
  bordje	
  geschoven.	
  Je	
  mag	
  tot	
  op	
  zekere	
  hoogte	
  niet	
  ‘normaal’	
  zijn	
  als	
  je	
  iets	
  
hebt.	
  Je	
  moet	
  altijd	
  meer	
  je	
  best	
  doen.	
  Wolf:	
  ‘Van	
  mijn	
  trainer	
  krijg	
  ik	
  altijd	
  op	
  mijn	
  
kop	
  wanneer	
  ik	
  tussen	
  de	
  wedstrijden	
  door	
  onderuitgezakt	
  in	
  mijn	
  stoel	
  zit.	
  
“Rechtop!”	
  roept	
  hij	
  dan.	
  Opzitten	
  en	
  pootjes	
  geven,	
  noem	
  ik	
  dat.	
  Hij	
  wil	
  dat	
  ik	
  me	
  
gedraag	
  als	
  een	
  modelinvalide	
  –	
  nooit	
  iets	
  op	
  aan	
  te	
  merken,	
  altijd	
  voorbeeldig.	
  
Mensen	
  nooit	
  aanleiding	
  geven	
  om	
  te	
  denken:	
  wat	
  zielig	
  toch.	
  Maar	
  mag	
  ik	
  
asjeblieft	
  zitten	
  zoals	
  ik	
  wil?	
  En	
  mg	
  ik	
  net	
  als	
  ieder	
  ander	
  een	
  keer	
  lui	
  zijn	
  of	
  een	
  
pestbui	
  hebben?’	
  

Anna:	
  ‘Ik	
  werd	
  in	
  de	
  disco	
  aangesproken	
  door	
  een	
  man	
  die	
  vroeg	
  of	
  ik	
  wel	
  
écht	
  gehandicapt	
  was.	
  Ik	
  zat	
  er	
  nota	
  bene	
  in	
  mijn	
  rolstoel.	
  Een	
  beetje	
  verbluft	
  
antwoordde	
  ik:	
  “ja	
  natuurlijk	
  heb	
  ik	
  wat,	
  je	
  denkt	
  toch	
  niet	
  dat	
  ik	
  voor	
  de	
  grap	
  in	
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een	
  rolstoel	
  zit?”	
  “Oh,”	
  zei	
  hij,	
  “dan	
  is	
  het	
  goed,”	
  en	
  hij	
  wou	
  weglopen.	
  Ik	
  hield	
  hem	
  
tegen	
  en	
  vroeg	
  hoe	
  hij	
  erbij	
  kwam	
  om	
  zoiets	
  te	
  vragen.	
  “Nou,”	
  zegt	
  die	
  man,	
  “je	
  
ziet	
  er	
  zo	
  fantastisch	
  uit,	
  ik	
  geloofde	
  niet	
  dat	
  je	
  gehandicapt	
  was.”	
  Ik	
  was	
  perplex	
  –	
  
wat	
  voor	
  een	
  idee	
  moet	
  die	
  man	
  hebben	
  over	
  mensen	
  met	
  een	
  handicap?	
  
Kwijlende	
  vieze	
  groene	
  monster?	
  Of	
  denkt	
  hij	
  soms	
  dat	
  alleen	
  lélijke	
  mensen	
  ziek	
  
worden	
  of	
  een	
  ongeluk	
  krijgen?	
  Waar	
  die	
  man	
  volgens	
  mij	
  aan	
  lijdt,	
  is	
  de	
  idiote	
  
gedachte	
  dat	
  gehandicapt	
  zijn	
  en	
  een	
  leuk	
  mens	
  zijn,	
  elkaar	
  uitsluiten.’	
  

	
  
De	
  beste	
  manier	
  om	
  het	
  ongemak	
  van	
  buitenstaanders	
  weg	
  te	
  nemen,	
  lijkt	
  jezelf	
  
brutaal	
  en	
  met	
  humor	
  te	
  presenteren.	
  Dat	
  zorgt	
  ervoor	
  dat	
  niet-­‐gehandicapten	
  
zich	
  wat	
  makkelijker	
  een	
  houding	
  weten	
  te	
  vinden.	
  Stine,	
  die	
  een	
  onderbeen	
  mist,	
  
zegt	
  in	
  de	
  documentaire	
  Handicapbilleder:	
  ‘Je	
  moet	
  wat	
  doen	
  om	
  te	
  voorkomen	
  
dat	
  mensen	
  je	
  in	
  het	
  voorbijgaan	
  alleen	
  als	
  kreupele,	
  als	
  invalide	
  zien.	
  Je	
  moet	
  zélf	
  
bijzonder	
  worden:	
  een	
  hoed	
  dragen,	
  of	
  mooie	
  make-­‐up	
  opdoen.’	
  

In	
  diezelfde	
  film	
  komt	
  een	
  man	
  voor	
  die	
  na	
  een	
  schedelbasisfractuur	
  
aanvankelijk	
  verlamd	
  was	
  en	
  die	
  nu	
  nog	
  steeds	
  mank	
  loopt.	
  Hij	
  vond	
  het	
  
vervelend	
  om	
  telkens	
  nagestaard	
  te	
  worden,	
  en	
  heeft	
  om	
  die	
  reden	
  een	
  papegaai	
  
gekocht	
  die	
  hij	
  overal	
  naartoe	
  meeneemt;	
  op	
  straat	
  zit	
  het	
  beest	
  op	
  zijn	
  schouder.	
  
‘Dan	
  valt	
  er	
  tenminste	
  écht	
  wat	
  te	
  kijken.’	
  

In	
  de	
  documentaire	
  Met	
  de	
  kop	
  in	
  de	
  wind	
  beschrijft	
  MS-­‐patiënte	
  Genni	
  
Batterham	
  zo’n	
  wijze	
  van	
  jezelf	
  presenteren	
  als	
  de	
  laatste	
  fase	
  van	
  acceptatie:	
  ‘In	
  
het	
  laatste	
  stadium	
  overwin	
  je	
  je	
  handicap.	
  Dan	
  realiseer	
  je	
  je	
  dat	
  je	
  van	
  anderen	
  
terugkrijgt	
  wat	
  je	
  zelf	
  uitstraalt.	
  Wanneer	
  ik	
  mijn	
  handicap	
  vergeet,	
  gelukkig	
  ben	
  
en	
  volstrekt	
  voorbijga	
  aan	
  mijn	
  beperkingen	
  en	
  me	
  vrij	
  voel	
  als	
  ieder	
  ander,	
  werkt	
  
dat	
  aanstekelijk.	
  Dan	
  zien	
  anderen	
  mijn	
  handicap	
  ook	
  niet	
  meer.’	
  
	
   Het	
  is	
  allemaal	
  waar.	
  Maar	
  ook:	
  het	
  legt	
  de	
  last	
  steeds	
  opnieuw	
  bij	
  de	
  
mensen	
  met	
  makke.	
  Niet	
  alleen	
  moeten	
  wijzelf	
  wennen	
  aan	
  dat	
  lastige	
  lichaam	
  
van	
  ons,	
  niet	
  alleen	
  moeten	
  we	
  ons	
  redden	
  in	
  een	
  wereld	
  die	
  niet	
  op	
  handicaps	
  
en	
  lichamelijk	
  feilen	
  is	
  gebouwd,	
  maar	
  ook:	
  wij	
  moeten	
  zorgen	
  dat	
  
buitenstaanders	
  wennen	
  aan	
  óns.	
  Alsof	
  we	
  het	
  al	
  niet	
  druk	
  genoeg	
  hebben.	
  
	
  
Een	
  karakteristiek	
  van	
  ernstige	
  ziektes	
  en	
  handicaps	
  is	
  dat	
  ze	
  degenen	
  die	
  ermee	
  
te	
  kampen	
  hebben,	
  makkelijk	
  in	
  een	
  cultureel	
  isolement	
  plaatsen.	
  Mensen	
  die	
  
gehandicapt	
  of	
  chronisch	
  ziek	
  zijn,	
  vallen	
  uit	
  het	
  maatschappelijk	
  denken	
  en	
  uit	
  
het	
  sociale	
  verkeer:	
  je	
  ziet	
  ze	
  zelden,	
  je	
  spreekt	
  er	
  niet	
  over,	
  je	
  hoopt	
  dat	
  ze	
  beter	
  
worden,	
  je	
  stopt	
  ze	
  in	
  ziekenhuizen	
  en	
  verpleeginrichtingen	
  zodat	
  hun	
  
verzorging	
  en	
  hun	
  uiteindelijke	
  dood	
  professioneel	
  geregeld	
  kunnen	
  worden	
  and	
  
that’s	
  it.	
  

Mensen	
  met	
  wie	
  iets	
  is,	
  worden	
  zelden	
  gezien	
  –	
  of	
  afgebeeld	
  –	
  als	
  
deelnemers	
  aan	
  het	
  maatschappelijk	
  verkeer.	
  Als	
  burgers.	
  Als	
  professionals.	
  Als	
  
kiezers.	
  Als	
  mensen	
  met	
  ideeën.	
  Als	
  mensen	
  met	
  een	
  leven	
  dat	
  verder	
  reikt	
  dan	
  
die	
  handicap	
  of	
  ziekte	
  alleen.	
  Laat	
  staan	
  als	
  mensen	
  voor	
  wie	
  hun	
  fysieke	
  makke	
  
normaal	
  is	
  geworden.	
  
	
   Daarom	
  denk	
  ik	
  dat	
  het	
  buitengewoon	
  belangrijk	
  is	
  dat	
  lek	
  &	
  gebrek,	
  
ziekte	
  &	
  zwakte,	
  handicap	
  &	
  iets	
  hébben	
  zichtbaarder	
  wordt.	
  Niet	
  in	
  de	
  vorm	
  van	
  
het	
  zoveelste	
  diepte-­‐interview	
  over	
  hoe	
  het	
  nu	
  is	
  om	
  een	
  dwarslaesie	
  te	
  hebben	
  
of	
  om	
  doof	
  te	
  zijn	
  –	
  juist	
  niet.	
  Duizendmaal	
  liever	
  zie	
  ik	
  ergens	
  in	
  de	
  media	
  –	
  in	
  
het	
  nieuws,	
  in	
  een	
  soapserie,	
  in	
  een	
  film,	
  in	
  een	
  achtergrondrubriek,	
  in	
  een	
  
interview	
  in	
  een	
  blad	
  –	
  iemand	
  met	
  wie	
  iets	
  loos	
  is	
  maar	
  die	
  over	
  heel	
  andere	
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zaken	
  spreekt.	
  Iemand	
  die	
  iets	
  heeft,	
  maar	
  die	
  niet	
  daarom	
  ten	
  tonele	
  wordt	
  
gevoerd.	
  Iemand	
  die	
  iets	
  heeft	
  en	
  die	
  niet	
  wordt	
  gerduceerd	
  tot	
  dat	
  ‘iets’.	
  Ik	
  zou	
  
graag	
  willen	
  dat	
  beelden	
  en	
  verhalen	
  van	
  mensen	
  met	
  wie	
  iets	
  is,	
  gangbaarder	
  
werden:	
  normaler.	
  
	
   Dat	
  iemand	
  in	
  een	
  rolsoel	
  als	
  buitenlanddeskundige	
  in	
  het	
  journaal	
  
verschijnt,	
  dat	
  iemand	
  die	
  blind	
  is	
  als	
  econoom	
  in	
  een	
  panel	
  zit,	
  dat	
  iemand	
  die	
  
met	
  een	
  kruk	
  loopt	
  wordt	
  aangeschoten	
  voor	
  een	
  straatinterview,	
  dat	
  iemand	
  die	
  
spastisch	
  is	
  vertelt	
  over	
  de	
  laatste	
  modetrends	
  –	
  dat	
  het	
  eindelijk	
  ’s	
  niet	
  over	
  die	
  
handicaps	
  gaat	
  en	
  alleen	
  over	
  hun	
  expertise.	
  Dat	
  hun	
  handicap	
  wordt	
  genegeerd,	
  
omdat-­‐ie	
  er	
  op	
  dat	
  moment	
  werkelijk	
  niet	
  toe	
  doet	
  en	
  sowieso:	
  omdat	
  die	
  ze	
  niet	
  
definieert.	
  Dat	
  ze	
  in	
  een	
  andere	
  capaciteit	
  dan	
  als	
  zielige	
  martelaar	
  of	
  heldhaftige	
  
vechter	
  worden	
  opgevoerd,	
  te	
  weten:	
  in	
  hun	
  capaciteit	
  als	
  deskundige,	
  als	
  
professional,	
  als	
  publiek	
  -­‐	
  als	
  gewoon	
  mens.	
  
	
   Juist	
  die	
  ontstentenis	
  van	
  mensen	
  met	
  makke	
  in	
  de	
  media,	
  dat	
  
schrikbarende	
  tekort	
  aan	
  beelden	
  van	
  mensen	
  met	
  wie	
  iets	
  is	
  (anders	
  dan	
  in	
  de	
  
capaciteit	
  van	
  patiënt	
  en	
  zieligerd)	
  maakt	
  iets	
  hebben	
  zoveel	
  lastiger.	
  Je	
  hebt	
  niet	
  
alleen	
  een	
  lastig	
  lichaam,	
  je	
  hebt	
  ook	
  geen	
  plaats	
  meer.	
  Ineens	
  val	
  je	
  uit	
  het	
  beeld.	
  
Ineens	
  val	
  je	
  uit	
  de	
  cultuur.	
  Ineens	
  is	
  er	
  geen	
  enkel	
  voorbeeld	
  meer,	
  geen	
  enkel	
  
imago,	
  geen	
  enkele	
  representatie,	
  behalve	
  die	
  van	
  patiënt.	
  Ineens	
  word	
  je	
  ook	
  
sociaal	
  en	
  cultureel	
  gereduceerd	
  tot	
  dat	
  ene:	
  iemand	
  met	
  wie	
  iets	
  is.	
  Iemand	
  die	
  
niks	
  anders	
  is	
  dan	
  iemand	
  met	
  wie	
  iets	
  is.	
  
	
   Soms	
  denk	
  ik	
  wel	
  dat	
  die	
  culturele	
  leegte,	
  dat	
  werkelijk	
  ontstellende	
  
gebrek	
  aan	
  beelden	
  van	
  mensen	
  met	
  makke,	
  dat	
  wegkijken	
  en	
  negeren	
  van	
  
lichamen	
  en	
  lvan	
  evens	
  die	
  ‘niet	
  gewoon’	
  zijn,	
  minstens	
  even	
  invaliderend	
  is	
  als	
  
die	
  handicaps	
  zelf	
  dat	
  zijn.	
  Om	
  bij	
  Renate	
  Rubinstein	
  te	
  blijven:	
  je	
  kunt	
  alleen	
  
maar	
  in	
  de	
  greep	
  raken	
  van	
  het	
  idee	
  dat	
  beroerd	
  lopen	
  automatisch	
  betekent	
  dat	
  
je	
  nooit	
  meer	
  make-­‐up	
  in	
  de	
  Bijenkorf	
  kunt	
  kopen,	
  wanneer	
  je	
  	
  
A)	
  zelden	
  slecht-­‐lopende	
  mensen	
  ziet	
  winkelen,	
  	
  
B)	
  opsmuk	
  en	
  handicap	
  niet	
  met	
  elkaar	
  kunt	
  verenigen,	
  en	
  meer	
  algemeen:	
  
C)	
  nooit	
  ’s	
  een	
  leuk,	
  sociaal	
  actief,	
  aantrekkelijk	
  mens	
  hebt	
  gezien	
  met	
  wie	
  iets	
  is.	
  
	
  
Terzijde:	
  juist	
  daarom	
  –	
  om	
  die	
  culturele	
  leegte	
  te	
  helpen	
  vullen	
  –	
  wou	
  ik	
  
indertijd	
  graag	
  bloot	
  op	
  de	
  foto	
  in	
  Opzij	
  toen	
  mijn	
  borst	
  was	
  geamputeerd	
  en	
  ik	
  
kaal	
  was	
  van	
  de	
  chemo.	
  Dat	
  dat	
  geen	
  makkelijk	
  beeld	
  zou	
  opleveren	
  snapte	
  ik	
  
ook	
  wel.	
  Maar	
  mijn	
  argument	
  om	
  zo	
  afgebeeld	
  te	
  willen	
  worden	
  was	
  dat	
  
borstkanker	
  ontzettend	
  veel	
  vrouwen	
  treft	
  –	
  een	
  op	
  de	
  acht	
  vrouwen	
  krijgt	
  het:	
  
elk	
  jaar	
  worden	
  er	
  dertienduizend	
  vrouwen	
  gediagnosticeerd	
  –	
  en	
  dat	
  we	
  zo	
  
zelden	
  vrouwen	
  zien	
  die	
  dat	
  is	
  overkomen.	
  Dat	
  we	
  nooit	
  zien	
  hoe	
  dat	
  is:	
  een	
  
borst	
  eraf.	
  Niet	
  in	
  de	
  media,	
  niet	
  op	
  straat,	
  niet	
  in	
  kledingwinkels,	
  niet	
  op	
  het	
  
werk,	
  niet	
  in	
  de	
  sauna.	
  

Die	
  afwezigheid	
  van	
  beelden	
  –	
  van	
  voorbeelden,	
  van	
  representaties	
  -­‐	
  
veroorzaakt	
  een	
  culturele	
  leegte	
  die	
  het	
  eens	
  zo	
  moeilijk	
  maakt	
  je	
  een	
  
voorstelling	
  te	
  maken	
  hoe	
  het	
  bij	
  jou	
  wordt,	
  en	
  bijgevolg:	
  van	
  hoe	
  je	
  verder	
  moet,	
  
hoe	
  je	
  verder	
  kunt,	
  hoe	
  je	
  kunt	
  zijn	
  en	
  hoe	
  je	
  kunt	
  leven.	
  

Die	
  ontstentenis	
  van	
  beelden	
  maakt	
  iets	
  hebben	
  tot	
  een	
  eenzaam	
  
avontuur,	
  tot	
  een	
  kwestie	
  die	
  je	
  in	
  alle	
  opzichten	
  alleen	
  moet	
  uitzoeken,	
  zonder	
  
voorbeelden,	
  zonder	
  iconen,	
  zonder	
  beeld	
  om	
  na	
  te	
  leven	
  of	
  je	
  tegen	
  af	
  te	
  zetten.	
  
Je	
  bent	
  onzichtbaar	
  geworden.	
  Jouw	
  lichaam	
  bestaat	
  niet,	
  sociaal	
  gezien.	
  Medisch	
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wel,	
  oh	
  ja	
  –	
  medisch	
  besta	
  je	
  wel	
  degelijk.	
  Maar	
  je	
  bent	
  zoveel	
  meer	
  dan	
  een	
  
medisch	
  object	
  alleen.	
  

Die	
  culturele	
  leegte	
  telt.	
  Die	
  maakt	
  dat	
  je	
  je	
  alleen	
  voelt,	
  die	
  benadrukt	
  je	
  
ongewoonheid,	
  je	
  abnormaliteit.	
  Die	
  maakt	
  dat	
  het	
  moeilijker	
  is	
  om	
  je	
  aan	
  
andermans	
  stereotypen	
  te	
  onttreken,	
  dat	
  het	
  moeilijker	
  is	
  je	
  te	
  richten	
  op	
  wat	
  je	
  
wél	
  kunt	
  en	
  op	
  wat	
  je	
  wél	
  wilt.	
  Die	
  maakt	
  dat	
  het	
  moeilijker	
  is	
  om	
  uit	
  te	
  vinden	
  
hoe,	
  wie	
  &	
  wat	
  je	
  bent.	
  Je	
  moet	
  eerst	
  niet	
  alleen	
  door	
  je	
  eigen	
  angst	
  en	
  
vooroordelen	
  heen,	
  maar	
  ook	
  door	
  die	
  van	
  je	
  directe	
  omgeving	
  –	
  en	
  	
  dat	
  zonder	
  
culturele	
  voorbeelden,	
  sociale	
  beelden	
  waaraan	
  je	
  je	
  kunt	
  optrekken.	
  

Twee	
  keer	
  heb	
  ik	
  zelf	
  immens	
  veel	
  baat	
  gehad	
  bij	
  beelden	
  –	
  bij	
  kunnen	
  
kijken	
  naar	
  anderen	
  met	
  wie	
  ‘iets’	
  was,	
  bij	
  kunnen	
  zien	
  hoe	
  anderen	
  die	
  ook	
  ‘iets’	
  
hadden,	
  de	
  dingen	
  deden.	
  De	
  eerste	
  keer	
  was	
  in	
  1990:	
  de	
  Wereldspelen	
  voor	
  
Gehandicapten	
  werden	
  in	
  Assen	
  gehouden,	
  en	
  ik	
  ging	
  er	
  naartoe.	
  Terwijl	
  ik	
  
voordien	
  gegeneerd	
  was	
  geweest	
  over	
  mijn	
  slechte	
  lopen	
  en	
  me	
  aldoor	
  enorm	
  
bekeken	
  had	
  gevoeld,	
  viel	
  dat	
  idee	
  dat	
  ik	
  raar	
  was,	
  dat	
  ik	
  afweek,	
  in	
  Assen	
  
onverwacht	
  en	
  onthutsend	
  weg.	
  Iederéén	
  daar	
  had	
  wat	
  en	
  dat	
  was	
  
confronterend.	
  Maar	
  ook	
  bijzonder	
  lavend.	
  Pas	
  toen	
  zag	
  ik:	
  oh,	
  maar	
  je	
  kunt	
  dus	
  
ook	
  zó	
  lopen	
  als	
  je	
  rot	
  loopt,	
  of:	
  rustig	
  kijken	
  naar	
  iemand	
  die	
  iets	
  heeft	
  is	
  niet	
  
erg.	
  Ontzien	
  –	
  oftewel:	
  niet	
  kijken	
  –	
  dát	
  is	
  pas	
  erg.	
  Ook	
  zag	
  ik,	
  uiteindelijk:	
  iets	
  
hebben	
  is	
  verdomde	
  lastig	
  en	
  jammer,	
  maar	
  je	
  bent	
  zoveel	
  meer	
  dan	
  dat.	
  

Ik	
  moest	
  een	
  week	
  lang	
  onder	
  gehandicapten	
  verkeren	
  om	
  te	
  begrijpen	
  
dat	
  handicaps	
  er	
  au	
  fond	
  niet	
  zoveel	
  toe	
  doen.	
  

De	
  tweede	
  keer	
  ging	
  het	
  om	
  beelden	
  van	
  vrouwen	
  die	
  een	
  borst	
  kwijt	
  
waren.	
  Pas	
  toen	
  ik	
  daar	
  uitgebreid	
  foto’s	
  van	
  had	
  bekeken,	
  kon	
  ik	
  me	
  enigszins	
  
een	
  beeld	
  vormen	
  van	
  wie	
  ik	
  kon	
  zijn	
  –	
  hoe	
  mijn	
  lichaam	
  zou	
  zijn	
  –	
  na	
  de	
  
operatie,	
  en	
  pas	
  toen	
  was	
  ik	
  in	
  staat	
  te	
  beseffen	
  dat	
  één	
  of	
  twee	
  borsten	
  hebben	
  
niet	
  de	
  crux	
  was.	
  Dat	
  een	
  borst	
  kwijt	
  zijn	
  sowieso	
  veel	
  minder	
  zichtbaar	
  was	
  dan	
  
ik	
  vreeste.	
  En	
  dat	
  als	
  je	
  het	
  wel	
  zag,	
  dat	
  uiteindelijk	
  helemaal	
  niet	
  zoveel	
  gaf.	
  

Maar	
  ik	
  moest	
  dat	
  zien	
  voordat	
  het	
  tot	
  me	
  kon	
  doordringen.	
  Kijken	
  helpt,	
  
beelden	
  hebben	
  helpt.	
  Anderen	
  zien	
  met	
  wie	
  iets	
  is,	
  helpt.	
  Het	
  maakt	
  het	
  kijken	
  
naar	
  jezelf	
  makkelijker,	
  het	
  maakt	
  het	
  denken	
  over	
  wat	
  je	
  wél	
  bent	
  en	
  wél	
  kunt	
  
makkelijker.	
  
	
   Dus	
  ja	
  –	
  beelden	
  wil	
  ik,	
  veel	
  beelden.	
  Opdat	
  we	
  wennen	
  aan	
  lichamen,	
  aan	
  
mensen,	
  waarmee	
  iets	
  is.	
  Opdat	
  we	
  leren	
  zien	
  dat	
  iemand	
  die	
  iets	
  heeft,	
  daartoe	
  
niet	
  gereduceerd	
  kan	
  worden	
  en	
  meer	
  is	
  dan	
  zijn	
  of	
  haar	
  makke.	
  Opdat	
  we	
  zien	
  
dat	
  iets	
  hebben	
  niet	
  ongewoon	
  is	
  en	
  dat	
  het	
  al	
  helemaal	
  niet	
  betekent	
  dat	
  je	
  
uitgerangeerd	
  bent	
  –	
  dat	
  je	
  niet	
  meer	
  toonbaar	
  bent,	
  dat	
  je	
  niet	
  meer	
  gezien	
  kunt	
  
worden	
  –	
  dat	
  je	
  voortaan	
  alleen	
  maar	
  zult	
  worden	
  ontzien.	
  
	
  
	
  
Karin	
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